תל אביב

תל‮ ‬אביב‮ ‬הגדולה היא‮ ‬באמת‮ ‬גדולה‮ ‬והיא‮ ‬מתאימה‮ ‬לכל גיל‮ ‬ולכל‮ ‬מצב‮. ‬חוץ‮ ‬מלגידול‮ ‬צנוניות‮. ‬



תל‮ ‬אביב‮, ‬בעידן‮ ‬גיל‮ ‬ההתבגרות‮ ‬של‮ ‬תושבת‮ ‬פריפריה‮, ‬הייתה‮ ‬תמיד‮ ‬בעניין‮ ‬שלנו‮. ‬בזמנו‮ ‬עוד‮ ‬אפשר‮ ‬היה‮ ‬לנסוע‮ ‬בטרמפים‮, ‬אז‮ ‬לא‮ ‬היינו‮ ‬צריכים‮ ‬מוניות‮ ‬וכאלה‮ ‬הוצאות‮. ‬כל‮ ‬מה‮ ‬שהיינו‮ ‬צריכים‮ ‬זה‮ ‬חבורה‮ ‬וזה‮ ‬היה‮. ‬אח‮"‬כ‮ ‬הגיע‮ ‬גיל‮ ‬האופנועים‮, ‬אז‮ ‬נהייה‮ ‬פשוט‮ ‬יותר‮,‬‭ ‬והחיים‮ ‬שלנו‮ ‬סביב‮ ‬תל‮ ‬אביב‮ ‬היו‮ ‬מאוד‮ ‬אינטנסיביים‮.‬

אני‮ ‬גרה‮ ‬בתל‮ ‬אביב‮ ‬מאז‮ ‬שהייתי‮ ‬בת‮ 71. ‬זה‮ ‬התחיל‮ ‬בריב‮ ‬עם‮ ‬אבא‮ ‬שלי‮, ‬שאחריו‮ ‬הלכתי‮ ‬לישון‮אצל‮ ‬חבר‮. ‬ומשם‮ ‬מצאתי‮ ‬דירה‮ ‬עם‮ ‬חבר‮ ‬אחר‮. ‬מן‮ ‬חורבה‮ ‬מטורפת‮ ‬של‮ ‬סבתא‮ ‬של‮ ‬מישהו‮ ‬ששיפצנו‮, ‬צבענו‮, ‬בנינו‮ ‬ויצרנו‮ ‬במו‮ ‬ידינו‮ ‬בית‮ ‬למופת‮.
‬משם‮ ‬הייתי‮ ‬נוסעת‮ ‬מדי‮ ‬פעם‮ ‬לתיכון‮, ‬ובשאר‮ ‬הזמן‮ ‬עבדתי‮ ‬במלצרות‮, ‬במקום‮ ‬שקיבל‮ ‬עובדים‮ ‬רק‮‬אחרי‮ ‬צבא‮, ‬אז‮ ‬המצאתי‮ ‬את‮ ‬סיפור‮ ‬השירות‮ ‬הצבאי‮ ‬שלי‮.
‬השתמשתי‮ ‬בפרטים‮ ‬משירותו‮ ‬הצבאי‮ ‬של‮ ‬אחי‮. ‬הכל‮ ‬הלך‮ ‬למישרין‮, ‬עד‮ ‬שהגיעה‮ ‬מלצרית‮ ‬שסיפרה‮ ‬שהייתה‮ ‬באותו‮ ‬בסיס‮, ‬ושאלה‮ ‬באיזה‮ ‬חודש‮ ‬הגעתי‮... ‬אופס‮, ‬איך‮ ‬נצא‮ ‬מזה‮? ‬התחמקתי‮ ‬ממנה‮ ‬בעדינות‮ ‬בשארית‮ ‬הזמן‮ ‬שלי‮ ‬שם‮, ‬ושבוע‮ ‬לפני‮ ‬הגיוס‮ ‬שלי‮ ‬עשיתי‮ ‬מסיבת‮ ‬פרידה‮ ‬וסיפרתי‮ ‬את‮ ‬האמת‮.‬

בכל‮ ‬מקרה‮, ‬כבר‮ ‬אז‮ ‬גיליתי‮ ‬שטווח‮ ‬השעות‮ ‬של‮ ‬תל‮-‬אביב‮ ‬שונה‮ ‬משארית‮ ‬העולם‮. ‬כשגומרים‮ ‬משמרת‮, ‬רק‮ ‬אז‮ ‬מתחילים‮ ‬לצאת‮. ‬כל‮ ‬מקום‮ ‬מלא‮ ‬אנשים‮ ‬בשעות‮ ‬שאחרי‮ ‬חצות‮. ‬נכון‮ ‬שאף‮ ‬פעם‮ ‬לא‮ ‬הגעתי‮ ‬בזמן‮ ‬למשמרות‮ ‬בוקר‮ ‬שהתחילו‮ ‬בשמונה‮ ‬בבוקר‮, ‬אבל‮ ‬גם‮ ‬היום‮ ‬שמונה‮ ‬בבוקר‮ ‬ודרומה‮ ‬לא‮השעות‮ ‬הטובות‮ ‬שלי‮.‬
החיים‮ ‬מאוד‮ ‬מלאים‮. ‬לא‮ ‬חסר‮ ‬מה‮ ‬לעשות‮ ‬בכרך‮. ‬רק‮ ‬צריכים‮ ‬להיות‮ ‬מוכנים‮ ‬לפעילות‮. ‬הקצב‮ ‬האישי‮ ‬שלך‮ ‬מתמזג‮ ‬עם‮ ‬המהירות‮ ‬של העיר‮ ‬הזו‮‬ ‮. ‬המקום‮ ‬היחידי‮ ‬שראיתי‮ ‬בו‮ ‬אנשים‮ ‬הולכים‮ ‬מהר‮ ‬יותר‮ ‬מבתל‮ ‬אביב‮ ‬זה‮ ‬מנהטן‮, ‬ושם‮ ‬זה‮ ‬היה‮ ‬מהיר‮ ‬מדי‮ ‬אפילו‮ ‬בשבילי‮.‬

תל‮ ‬אביב‮ ‬הגדולה‮ ‬היא‮ ‬באמת‮ ‬גדולה‮ ‬והיא‮ ‬מתאימה‮ ‬לכל‮ ‬מצב‮ ‬ולכל‮ ‬גיל‮. ‬
כשהייתי‮ ‬בת‮ ‬עשרים‮, ‬מסיבות‮ ‬מועדונים‮ ‬וקרחנה‮ ‬היו‮ ‬שגרה‮, ‬זה‮ ‬נראה‮ ‬כאילו‮ ‬זו‮ ‬תל‮ ‬אביב‮.
אח‮"‬כ‮ ‬שמתחילים‮ ‬להתעניין‮ ‬בעוד‮ ‬משהו‮ ‬מגלים‮ ‬את‮ ‬התרבות‮, ‬האמנות,‮ ‬התיאטרון‮, ‬הפרינג‮'. ‬וזו‮ ‬תל‮ ‬אביב‮ ‬שונה‮ ‬ומאוד‮ ‬מלאה אח‮"‬כ‮ ‬כשנולד‮ ‬ילד‮ ‬פתאום‮ ‬מגלים‮ ‬את‮ ‬הפארק‮, ‬ההצגות‮, ‬ההפעלות‮, ‬חוף‮ ‬הים‮ (‬מנקודת‮ ‬מבט‮ ‬של‮ ‬החוף‮ ‬הפעם‮).‬

תמיד‮ ‬כשאני‮ ‬נוסעת‮ ‬לצפון‮, ‬אפילו‮ ‬אם‮ ‬זה‮ ‬צפונית‮ ‬עד‮ ‬הרצליה‮ (או‮ ‬מזרחית‮ ‬לקרית‮ ‬אונו) ‬יש‮ ‬לי‮ ‬מחשבות‮ ‬על‮ ‬חיים‮ ‬מחוץ‮ ‬לתל‮ ‬אביב‮.‬
זה‮ ‬משהו‮ ‬שאני‮ ‬לא‮ ‬לגמרי‮ ‬מכירה‮ ‬בתור‮ ‬מבוגר‮.‬
קודם‮ ‬כל‮ ‬אני‮ ‬מדמיינת‮ ‬את‮ ‬עצמי‮ ‬מסיימת‮ ‬את‮ ‬יום‮ ‬העבודה‮ ‬שלי‮ ‬בסביבות‮ ‬השעה‮ 00:21 ‬מארחת‮ ‬בבית‮ ‬העץ‮ ‬הכפרי‮ ‬שלי‮ ‬אורחים‮ ‬לארוחות‮ ‬המוגשות‮ ‬בכלי‮ ‬עץ‮ ‬גושניים‮ ‬שאנחנו‮ ‬מייצרים‮ ‬בחווה‮ ‬בעצמנו‮, ‬מגדלת‮ ‬צנוניות‮ ‬ושאר‮ ‬ירקות‮ ‬מסביב‮ ‬לבית‮, ‬ובכלל‮ ‬נהפכת‮ ‬לבן‮ ‬אדם‮ ‬רגוע‮, ‬גלילי‮, ‬משהו‮ ‬קרוב‮ ‬יותר‮ ‬לאיטלקייה‮ ‬בטוסקנה‮ ‬או‮ ‬אמריקאית‮ ‬בפרברים‮.‬

יש‮ ‬לי‮ ‬תחושה‮ ‬רומנטית‮ ‬לגבי‮ ‬המקומות‮ ‬האקזוטיים‮ ‬האלה‮ ‬בין‮ ‬ההרים‮ ‬לגבעות‮, ‬אולם‮ ‬יש‮ ‬ האומרים‮ ‬כי‮ ‬לאחר‮ ‬שהתחושה‮ ‬הזו‮ ‬פגה‮, ‬שזה‮ ‬בסביבות‮ ‬שלושה‮ ‬חודשים‮ / ‬ימים‮, ‬נשארת‮ ‬העובדה ‮שאתה‮ ‬רחוק‮ ‬מהכל‮ ‬והכל‮ ‬רחוק‮ ‬ממך‮.
(המכולת‮ ‬פתוחה‮ ‬בין‮ ‬שמונה‮ ‬ורבע‮ ‬לרבע‮ ‬לעשר‮, ‬בלי‮ ‬שישי‮). ‬תתארגן‮ ‬על‮ ‬עצמך‮.‬

אז‮ ‬לאחר‮ ‬שאני‮ ‬חוזרת‮ ‬הביתה‮ ‬לכרך‮, ‬אני‮ ‬מפנימה‮ ‬ששעות‮ ‬העבודה‮ ‬שלי‮ ‬וגידול‮ ‬צנוניות‮ ‬תלויים‮ ‬רק‮ ‬בי‮ ‬ולא‮ ‬במקום‮ ‬מגוריי‮, ‬וכבר‮ ‬בכניסה‮ ‬הביתה‮ ‬אני‮ ‬מבצעת‮ ‬שורה‮ ‬של‮ ‬החלטות‮ ‬ליישום‮ ‬התחושות‮ ‬הכמוסות‮ ‬והמופלאות‮ ‬שהתעוררו‮ ‬בי‮ ‬לפני‮ ‬רגע‮. ‬ההחלטות‮ ‬כוללות‮ ‬פינוי‮ ‬זמן‮איכותי‮ ‬במהלך‮ ‬השבוע‮, ‬נסיעות‮ ‬קבועות‮ ‬בסופי‮ ‬השבוע‮ ‬לטבע‮, ‬כולל‮ ‬לינה‮ ‬באוהל‮ ‬שרק‮ ‬נדרש‮ ‬לרכוש‮ ‬אותו‮, ‬כמו‮ ‬גם‮ ‬את‮ ‬ערכת‮ ‬הבישול‮ ‬בשטח‮.‬

אולי‮ ‬נדרשת‮ ‬אישיות‮ ‬מיוחדת‮ ‬לגור‮ ‬מחוץ‮ ‬לעיר‮? ‬אולי‮ ‬זה‮ ‬עניין‮ ‬של‮ ‬גיל‮ ‬ומוכנות‮?
אולי‮ ‬זה‮ ‬קורה‮ ‬אחרי‮ ‬שמסיימים‮ ‬למצות‮ ‬את‮ ‬הכרך‮?‬
אז‮ ‬לגבי‮ ‬אישיות‮, ‬אני‮ ‬לא‮ ‬משוכנעת‮ ‬שאני‮ ‬מועמדת‮ ‬מתאימה‮. ‬קצת‮ ‬חוסר‮ ‬יציבות‮, ‬וחוסר‮ ‬בארגון‮ ‬כולל‮. ‬אנשים‮ ‬שגרים‮ ‬מחוץ‮ ‬לעיר‮ ‬מורגלים‮ ‬לקנות‮ ‬הכל‮ ‬מראש‮.
אין‮ ‬יותר‮ ‬קנויות‮ ‬של‮ ‬חלב‮, ‬פיצות‮ ‬וחומוס‮ ‬באמצע‮ ‬הלילה‮.‬
‬גיל‮ ‬ומוכנות‮ - ‬נו‮ ‬יש‮ ‬לי‮ ‬ילד‮, ‬מה‮ ‬עוד‮ ‬צריך‮ ‬בשביל‮ ‬לצאת‮ ‬מהעיר‮? ‬גם‮ ‬כך‮ ‬או‮ ‬כך‮
‬כשיש‮ ‬ילד‮, ‬מצליחים‮ ‬לראות‮ ‬חברה‮ ‬פעם‮ ‬בשלושה‮ ‬חודשים‮... ‬אז‮ ‬כמה‮ ‬דלק‮ ‬זה‮ ‬כבר‮ ‬ייקח‮ ‬לבוא‮ ‬לתל‮ ‬אביב‮ ‬פעם‮ ‬ברבעון‮?‬
‬ומבחינת‮ ‬המיצוי‮ - ‬אני‮ ‬מחזיקה‮ ‬היום‮ ‬דירה‮ ‬וסטודיו‮, ‬ומשלמת‮ ‬הון‮ ‬תועפות‮.
‬התחזוקה‮ ‬של‮ ‬שניהם‮ ‬קטסטרופלית‮, ‬ועד‮ ‬שלא‮ ‬נופל‮ ‬עלינו‮ ‬איזה‮ ‬צינור‮ ‬ביוב‮ ‬אף‮ ‬אחד‮ ‬לא‮ ‬מתקן‮ ‬או‮ ‬משפר‮ ‬משהו‮. ‬בעלי‮ ‬הדירות‮ ‬שלי‮, ‬בד‮"‬כ‮ ‬נחמדים‮, ‬מודעים‮ ‬ליכולת‮ ‬שלהם‮ ‬להדוף‮ ‬כל‮ ‬דרישה‮ ‬מצידנו‮ ‬בלי‮ ‬להניד‮ ‬עפעף‮. ‬

אז‮ ‬מה‮ ‬בכל‮ ‬זאת‮ ‬כל‮ ‬כך‮ ‬מושך‮ ‬בתל‮ ‬אביב‮, ‬למרות‮ ‬שהנגישות‮ ‬שלה‮ ‬כבר‮ ‬קוסמת‮ ‬פחות‮ ‬כשאתה‮ ‬בעצמך‮ ‬לא‮ ‬ממש‮ ‬נגיש‮ ‬לעצמך‮?‬
מודה‮ ‬באשליה‮. ‬תל‮ ‬אביב‮ ‬היא‮ ‬של‮ ‬צעירים‮. ‬כשנגדל‮ ‬ונהיה‮ ‬בוגרים‮ ‬ואחראיים‮, ‬אז‮ ‬אולי‮ ‬נעבור‮‬לגור‮ ‬בהרצליה‮ ‬או‮ ‬אולי‮ ‬בקרית‮ ‬אונו‮. ‬

‮ ‬